錢沒有不見，只是變成了你喜歡的樣子。我們藉由「本月錢途不明」這個新專欄，分享VIVE後浪潮編輯們的消費哲學（或衝動）。每一個月，每一筆開支，無論便宜還是奢侈，背後都藏有一個故事；每一次消費，都在默默導向我們生活某個新的方向。透過這些故事和選擇，窺見編輯們的日常，還可能發現那些很廢的東東或時間也有意義（？）
大風吹微濕：《隱娘》與人類未竟的物種使命
入手管道：博客來（非獨立書店）
入手價格：台幣432元（只打九折，沒很划）
2013年，一對矽谷好基友在一場生日派對上，為了AI吵得不可開交。一位是Google創辦人賴利佩吉，一位則是最近虧很多的Tesla老闆伊隆馬斯克。
馬斯克的論點是——AI會在某個時刻取代我們，人類會因此「不再重要，甚至滅種」；賴利佩吉也不是不認同馬斯克，只是他認為，就算這樣，有差嗎？「那也只是演化的下一個階段。」據說賴利佩吉是這麼說的。當馬斯克認真考慮，他們應發起守護人類的聖戰之時，佩吉甚至嘲笑馬斯克是「物種歧視份子」（specist），怎麼只考慮人類自己。
這段矽谷軼事，也恰好映照著今日的AI發展。有趣的是，馬斯克為了阻止Google毀滅人類，揪人一起創辦的OpenAI，也確實成為如今最接近通用人工智慧（artificial general intelligence，AGI）的公司。只可惜，這間公司已不為他所有。看來，馬斯克不僅當不成約翰康納，更不是秋森萬。
AGI的誕生就是「奇點時刻」，而人類的「物種使命」也將在此刻劃上句點。「難道人類只能走上這條路嗎？」我經常在心裡嘀咕著。直到網飛版《3體》上線，繞了一些圈，讓我看了《隱娘》。
四月份，我想來推薦科幻短篇小說集《隱娘》，作者是美籍華裔作家劉宇昆。
《3體》影集上線後，不少人在分析為何《三體》能成為少數由中國作家所寫的當代科幻經典，都不約而同指出，譯者劉宇昆才是把《三體》介紹給西方世界的推手，其中原因就不細談。總之，這個因素讓我買了《隱娘》來一探究竟。
回到正題。《隱娘》雖是短篇小說集，但有不少篇章都共享著同一世界觀——劉宇昆創造了他自己的「奇點時刻」，確實也迎來了人類物種的浩劫，不過卻另闢蹊徑，與AGI無關。
「奇異點之後，大多數人選擇死。」——〈留下〉（Staying Behind）
在〈留下〉，劉宇昆把「人類上傳到機器那年」稱作奇異點元年，自此人類與亡者之間的戰鬥展開。「亡者」會展開各種「宣傳手法」，吸引人類登出世界，進入數位。一個個家庭瓦解、社會運作停止，世界就像「破窗」了般。在奇點之後，馬斯克以為的那套劇本——人類變得不再重要——並未發生，真正不再重要的，是人類習以為常，卻逐漸崩毀的組織、社會、與國家。
一切的發生，成為〈不願被束縛的神祇〉、〈不願被殺死的神祇〉、〈沒有白白死去的神祇〉三則短篇的背景，帶著讀者前往「奇點之前」。故事討論的是父女情，患得絕症的爸爸，在一次秘密手術——涉及大腦與神經的完整掃描、編碼、與再造，經「意識上傳」正式成為超智慧，成神了。大公司也展開科技競賽，開啟永恆紀元，數位神祇們在國家勢力背後明爭暗鬥，險惡非常，彷彿在看希臘神話似的。這就是奇異點元年左右發生的事。
想當然爾，人類與亡者的戰鬥最終是敗陣了，大家請儘速登入元宇宙。於是，紛紛遁入數位永生，人人成神。之後呢，人類會迎接怎麼樣的新生？由碳基變成矽基，又會是怎麼樣的生命形式？怎麼樣的世界與社會樣態？更重要的是，這樣的未來值得我們期待嗎？劉宇昆在〈盡在他處，大群馴鹿〉跨維度寫作，在〈七個生日〉橫跨百萬年，想像力無限噴發，過癮極了。這部分我先不爆雷，就留給有緣人自己買書來看囉。
庭庭迴旋踢：逃到《星露谷物語》
入手管道：Steam
入手價格：台幣238元（原價398元，某年夏季特賣以六折購入）
猶豫了蠻久要推薦什麼，什麼居家小物、鍋碗瓢盆、日本必買零食差點都拿出來好康道相報（還是其實大家比較想知道這些？）。總之，最後想了想，覺得上個月對我來說最值得推薦給大家的還是《星露谷物語》（Stardew Valley）1.6版更新了。
簡單來說，《星露谷》是個開放式的農場遊戲，由超強獨立開發者ConcernedApe（本名為Eric Barone）於2016年推出。說到這裡你應該會懷疑，我幹嘛推薦這有點歷史的像素風遊戲。雖然表面上是款農遊，但只要玩過就知道，《星露谷》內容上絕對不僅止於種種田、養養牛而已。遊戲背景是主角為了逃離社畜生活，接下爺爺所留下的農地，決定來去鄉村過活。在遊戲中有多種方式來獲得收入，除了種田、釣魚、採集、採礦、打怪、烹飪、社交等，當然還有不少支線任務可以解，慢慢認識這可愛又神秘的小鎮村。
而星露谷徹頭徹尾是個精神時光屋，當你以為在裡面可以逃離社畜般的生活，沒想到一農起來可能比你的正職還肝苦，隨隨便便就破百遊戲時數，我每次要打開遊戲前，都會先掂掂自己斤兩⋯⋯。
不過呢，厲害的是，《星露谷》一直不停打破自己的紀錄。玩家只要花兩百多塊就能享受開發者無微不至的更新，而且更新不是debug，而是DLC等級的更新（有上百條的changelog）。最近，剛過八歲生日的《星露谷》不只賣破三千萬套，在1.6版大更新後，達到同時有23萬人在線種田的紀錄。
認真要說起來，《星露谷》真的很難評，你問我最喜歡它的哪個部分，我實在是挑不出來。最難能可貴的，或許是整體設計足夠細膩與立體，讓《星露谷》怎麼玩都不會有讓人厭倦的作業感。當我歷經了顛沛流離了一天，只要打開它，聽到熟悉的鳥叫聲配樂，就有一種說不上來的安心感。
大概像是這樣：
Oren君：在《鏡：KAGAMI》裡重逢
入手管道：OPENTIX（已無場次）
入手價格：台幣2500元
上個月的台北很坂本龍一。
兩廳院2024TIFA有MR展演《鏡：KAGAMI》，電影院上演他兒子執導的《坂本龍一：OPUS》。我看了前者，進場前（並且比較兩者近十倍的價差後）思忖，如果本質上都是聽音樂，MR呈現出的「坂本龍一」，跟銀幕裡出現一個「坂本龍一」，有什麼不同？
第一個不同，我想是儀式感。戴上MR眼鏡之前，我們被引導到掛滿坂本龍一照片的展區，展區中央播放他生前到北極錄製環境音的影片。坂本龍一稱，自己在冰層上「釣」起那些細碎的流水聲。每一次垂釣都是不同的聲音，如同我們不能踏入同樣的河兩次。某程度而言，這也是現場的意義。不過MR技術作為一種機器時代的靈光複製與再現，能與現場聆聽比擬嗎？我懷疑。
第二個不同，也許是一種（虛幻的）親暱。坐定後，戴上眼鏡——廠牌是Magic Leap 2（確實輕，但運轉聲在音樂會裡稍嫌突兀）。黑暗裡，坂本龍一出現，為我（也為現場幾十人）彈奏。霎時，我彷彿踏進某個音樂沙龍。席間我們可以隨意走動，不過要小心撞到其他人，只能透過眼鏡餘光看路。我走到坂本龍一左側，想一探身為左撇子的教授，是否真如傳聞說的左手小指異於常人的靈動。答案是啥，在此不表。是了，這就是《鏡：KAGAMI》的親暱性，畢竟教授可是為我演奏的。
MR除了讓坂本龍一現身，還可讓環境與「他」互動，每首曲子都搭配不同效果。比如一棵樹連同根部從鋼琴中長出，一扇窗自上方打出一道光，紐約城市景色在我面前如畫卷鋪展⋯⋯。不過這些大多是視覺的錦上添花，《鏡：KAGAMI》的真義，還是坂本龍一在我面前，也讓我們與他告別。就像最後一曲，是他聽聞合作過《末代皇帝》的貝托魯奇死後而寫，並在其喪禮上演奏的〈BB〉，未曾收錄，也不曾公開發表。從今以外，這首曲子，只有坂本龍一在MR演出，人們才可聽到，一次次，無數次。
也要誠實的說，整場MR技術是有瑕疵的，例如坂本龍一的手指有時會有掉幀的感覺，某些角度影像也會「破圖」，以及Magic Leap 2處理器的「熱感」跟運轉聲。不過開場前廣播說了：我們明白技術並不完美，但仍努力讓不可能成為可能。我認為MR技術確實是音樂相關展演的可行方向。
散場後，我走在暑氣漸漸竄起的台北街道，耳機響起〈Merry Christmas Mr.Lawrence〉，才想起這城市跟爪哇一樣，其實沒有雪——錄音也是一種將曾經的不可能化為可能的技術。
訂閱電子報
